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UN GLONT DE LA GABRIEL

O durere acutd ma sageteaza din cand
in cAnd in partea dreapta a pieptului. Am
inceput sad tusesc, simt cd nu mai am aer,
ca nu pot respira. Nu reusesc sd-mi umplu
plamanii cu oxigen, am si 0 usoara ame-
teald. Pe moment, mi-am spus ca as putea
fi infectatd cu noul virus. M-am dus nein-
tarziatla spital, la un cunoscut pneumolog,
bun prieten, de altfel. Dupa triaj, asezata
linistit pe o banca, sub copacii batrani, dar
sanatosi, din curtea spitalului, am asteptat
in bataia razelor de soare bland al incepu-
tului de primdvara. Simteam cum mad inva-
luie racoros aerul curat al diminetii, l-am
tras adanc in piept si m-am cufundat in
ganduri. Doream sa fiu singurd, numai cu
mine, sa incerc sa-mi linistesc teama care




ma cuprinsese la declansarea surprin-
zatoare a durerii. Un zgomot straniu, ca un
fasait prelung de matase m-a ficut si
tresar. Am deschis ochii si am vazut o per-
soand imbracatad intr-un costum ca de cos-
monaut, care se apropia de mine greoi, in
pas leganat. Da, incep procedurile medi-
cale, mi-am zis, asa cd mi-am pus masca si
am urmat silueta cu alura extraterestra.
Am ajuns intr-un salon cu trei paturi,
fiecare dotat cu o sofisticata instalatie de
perfuzie. Sunt singura intr-o incapere de
circa 20 mp, cu doud mici ferestre, lumi-
nata de trei tuburi de neon. Nu am voie sa
pdrasesc camera semiintunecoasa. Citesc.
Scriu. Deschid din nou o carte. Am amortit.
Trebuie sa fac miscare. Putind gimnastica
sau, macar, plimbare prin camera. Numar
pasii de la pat la usd si invers. Trei sute...
cinci sute... am pierdut sirul. Gandurile imi
zboara in alta parte, la durerea din piept
apdaruta pe neasteptate, de niciunde. Sa
fi fost in urma cu o sdptamana.



Noaptea, pddurea prinde viatd.
Forfotd de mici vietuitoare in cdutare de
hrand. In pesterd, numitd de localnici
Bdrlog, sunt lilieci, mici sopdrle verzi si
maro, pdianjeni. Ne-am obisnuit cu ei.
Suntem patru. Colegi de facultate. Visam
sd facem medicina. N-a fost sd fie asa.
Acum ne ascundem aici. Cdnd sdtenii
discutd despre noi, pe soptite, ne spun
partizani. Este greu, dar avem rdbdare. Nu
poate sd mai dureze mult regimul dsta,
cdteva sdptdmdni, poate cateva luni, apoi
vin cu sigurantd americanii. Si lucrurile
vor reveni la normal. Doar asa se spune
mereu la posturile de radio ascultate pe
ascuns... Rezistati, venim! Rezistdm, nicio
grijd, rezistam.

Seard de seard, facem cu rdndul de
strajd. O datd pe sdptdmand ne ducem
prin imprejurimi sa adundm cosurile cu
mdancare ldsate de sdteniin locuri ascunse.
Mai primim de la ei bilete care ne tin la
curent cu ce se mai intdmpld in lume, ba




chiar 'si ziare, dar de astea mai bine
ne-am lipsi. _

Azi-dimineatd ne-am trezit morocd-
nosi. Nu eram in apele noastre. Gabriel,
mi-au zis bdietii, du-te tu dupd apd! In
apropierea pesterii in care ne addpostim
este un izvor cu apd rece si limpede.
Mergem acolo cu o gdleatd si cu o cand.
Tot acolo ne ducem sd ne spaldam, ne stre-
curdm cu grijd, rand pe rdnd, ca sd nu fim
observati. Pe urmele noastre sunt patrule
ale militiei si ale securitdtii, dar nu prea au
cum sd ne gdaseascd aici, la bdrlog, oamenii
tin cu noi, nu ne trddeazd. Am ajuns la
izvor. In jur este liniste. Md aplec si iau
prima cand de apd. Tresar. Din spatele tu-
felor rdsar mai multe caschete si impus-
cdturile sparg linistea padurii. Simt o du-
rere sfasietoare in piept. Md prdbusesc in
iarba moale de langd izvor. Aud susurul
apei cum Se strecoard printre pietre, spre
pardiasul cunoscut aici sub numele de
Valea cailor. Mai aud si alte impuscdturi
in depdrtare. Apoi liniste. Atdt a fost...

America mea este la doi metri addn-
cime, langd izvorul de la Béarlog...



M-am-trezit, speriata. Gabriel? Care
Gabriel? Unchiul din America? Simteam o
durere apasatoare in piept, ca dupa o lo-
vitura puternica. Nu stiam ce sa inteleg
din ce parea a fi un vis, dar care se arata ca
realitate. Am luat telefonul si i-am destdi-
nuit unui prieten istoric, care se ocupa de
victimele regimului comunist si de parti-
zanii impuscati al cdror loc de veci nu este
cunoscut, intdlnirea bizara, din vis, cu
unchiul Gabriel. I-am povestit cuamanunte
fantasmele din timpul noptii, indicandu-i
chiar si locul unde ar fi avut loc masacrul.
M-a linistit si m-a sfatuit sd am rabdare.
Va cerceta.

Plimbarea nelinistita prin camerd mi-a
fost intrerupta de personajul-cosmonaut
cunoscut ieri. Tgi lasase masca, semn ca
analiza fusese buna. Mi-a zambit complice
si m-a insotit la cabinetul de radiologie.
Dupa investigatie, pneumologul se uita
lung si mirat la mine, imi explica cu detalii
ca, mai mult ca sigur, durerea pe care o



simt in-piept.este cauzatalde o leziune in
interiorul plamanului drept, de forma unui
glont...! Glont? Imposibil, am exclamat. De
unde glont? ,Nu stiu s va raspund acum,
imi spuse incurajator. Uitati-vd, forma,
mdrimea,asezareadinzonavascularizats...
Daca nu as vedea cd nu exista nicio urma
de impuscatura pe corpul dumneavoastra,
as putea jura cd aveti un glont in piept.
Incepem imediat tratamentul si, In cateva
zile, vom afla adevarul...”

M-am intors in salon deprimata.
M-amrezematde geam, privind la ramurile
care se legdnau in adierea vantului. Pe o
alee, o pereche de tineri se plimba agale.
Cu sigurantd sunt sanatosi. Se vede dupa
zambetele lor. Langd ei, un copil aleargi

tinand in mand un balon mare, alb. il agit
10 prin aer si rdde. Am tresarit. Un balon
mare, alb...
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...Un balon mare, alb. Deasupra cape-
telor noastre aparuse un balon mare, alb.
Alergam descultd prin iarba proaspit



